见闻

我第二次做甲状腺结节手术，住进两腺科，十多年前没有这类病房，像我这类病就是住普外。今天是八月二十六日，引流管彻底清除，虽不是大手术，可也遭了些小罪。

我的西面对床42岁，二胎一岁八个月，术后近一个月了，还带着引流管，每天不断有血水渗出，出出进进提着瓶子，一开始我很不理解。

她说在孕前乳房内有个豆大的疙瘩，还能上下左右移动，也没有痛感，也就没当回事，然而意外怀孕后，随腹内胎儿的发育，那疙瘩也在长，到胎儿出生时已经和枣一般大，还是无痛感，继续母乳喂养，有天孩子不小心碰到了肿瘤处，于是开始肿痛变大起来，到医院检查，医生说先消肿，检查时也没查出什么，但是在手术切片时发现正转为癌，于是跟她老公商量着全切除了，医生还建议不需要化疗，因为附近化验没有癌细胞，但两个人商量还是做轻度化疗，以防后患。

我在的几天始终看不出妹子有丝毫的痛楚。昨天我问她化疗难受吗？她轻松说不难受，今天中午她说没胃口，大家都吃完了一会，都在说话聊天，她开始吃饭，吃饱了以后看她老老实实地坐着，一言不发，突然她就开始稀里哗啦地全倒出来了，我一惊，真的吓着我了，看见她的样子，我的眼泪禁不住哗哗地溜，突然觉得特别心疼她，大家都不说话了。

看到她，我庆幸我自己，我很幸运，我还好。但这严重影响了我的情绪，我高兴不起来了，她则过后像没事人一样，提着引流瓶出出进进，她计算时间，一共化疗八次，这是第一次，半个月一次，化疗完了差不多就快过年了。想想都难熬，更何况还要忍受化疗后的痛苦。

常想我们贫穷时，我们过得健康快乐，那时癌症是个稀奇的名词，如今日子好过了，大病就来缠身，各种污染及食品添加剂还有转基因食品，我本人是严重鄙视转基因的食物。大病就像寄生虫，你穷你瘦它就渺小或者干脆不着你，你富有了它就变大摧毁你，而且衍生出各类病症。

隔壁病房过来一个打化疗的，比较胖，带着假发，精神头十足，偶见绝对想不到她是癌症患者，跟我的对床说：“过几天把头发剪短吧，不要剃成光头，不然头发根掉进碗里你都看不见，取也不好取.”一个女人在美好的年龄，乳房切除，头发掉光，最美的部分没有了，该是何等痛苦，又该怎样忍受这种痛苦，但又奈何？该死的病魔！

病房里下午又住进了两个患者，一位七十多岁，一位五十多岁，我奇怪她们两人都带着相同样式的花帽，帽子后面还系着蝴蝶结，只是颜色不同，后来从她们的闲聊中听到她们是来做化疗的，头发都掉光了，我明白了她们都是乳腺癌患者，都已进行切除术，老者是最后一次化疗，五十多岁的第二次化疗，她说来到之后医生就已经给她抽了20毫升积液，手术已经两个多月。

医生用纱布把她的胸部牢牢裹缠，以防积液再生。她们彼此间寻问还剩几次了（化疗），花了多少钱，每个月固定的时间结团入院进行化疗，每月两次，每次都要做全身检查，检查费大约四千元，化疗费不得知，如果白细胞缺少，还要打针补充，才能化疗。你要活着，哪怕假装坚强。突然我好像置身于《我不是药神》的情景里，感到无助又憋闷。

明天我就出院，祝愿那些姐妹们早日康复！滚蛋吧肿瘤！