父亲

梦里出现了一个你，很陌生却熟悉……

这期《朗读者》的主题词是“父亲”，勾起了我三十年来不敢去触碰心底的尘封回忆。鼓起勇气打开电脑，记录下现在对于“父亲”最真实的感受。

和别人不一样，我对于父亲的回忆仅来自一张泛黄的旧照片，和一些零碎得不能再零碎的旧片段。照片中那张年轻的脸现在回想已然模糊，那张一家三口的合影仿佛只是在提醒我，这个男人给予了我生命，是我一生中最重要的人。而要说更多的，有些牵强。

父亲因病在我三岁时便永远地离开了我，在三十二年前的那个学会蹒跚走路的夏天，我应该也是享受过父爱的吧。从小二姑的口中得知父亲出差归来，期盼着我垫着板凳给他开门的场景，诉说着这些的当时的你，脸上一定洋溢着幸福的憧憬和光彩。

还有在病重最后的弥留之际，母亲给你削了一个苹果，你却平静地说：“还是留给颖子吃吧。”那时的你是怎样的感受？是用尽身体最后一丝力气无奈地觉得那是你最后能为我做的？带着人生最大的遗憾—没能陪伴我长大。就像现在的我遗憾没能陪着你变老一样。记忆中母亲抱着我，站在传送带边送你最后一程，我不解地问她你怎么了?她却一直哽咽着说不出话来，年幼的我不懂，那一眼——便是万年。

长辈们遵从着传统，每逢清明年关都会带我去你的坟头纪念。因一次我在你坟头的哭泣，他们说我长大了，懂事了，知道伤心难过了。其实他们错了，我一直都懂，只是不想在他们面前表现出来，装着坚强。而后我在逃避着不想再去看你，因为每一次都是对我内心的折磨，就像心底的一个旧伤疤，明明已经结痂淡化，却要在那样一种仪式感中被无情地挖出来一针一针地挑破，直到血流不止。

现在的我已然成长得卓然独立，开朗，阳光，相信生活的美好。如果你知道应该是欣慰且骄傲的吧，但欣慰和骄傲的背后应该会有一丝心疼。在别家的女儿受了伤还依偎在自己父亲怀里撒娇不想长大的时候，我需要独自面对独自坚强，因为家里有个女人比我更需要呵护和关爱。

年少时因为懵懂无知无数个夜晚在她面前故意提起你，然后是两个女人的抱头痛哭，现在回想那时的我是多么地幼稚伤人。一如我不想被揭开的伤疤，我却用那样的方式揭开母亲的伤疤。现在的我懂了，最好的为了忘却的纪念，就是不纪念！一如你从未在我们生命中出现过一样。

放心，那个你曾经珍爱的女人，我会带着你的遗憾加倍地珍爱她，陪伴她，直到她老去—因为她的前半辈子在代替你爱我。但那个时候我们的话题中不会有你，你只会出现在我的梦里，用这样的方式证明你曾经在我的生命中来过……