摸爬叉

夏至时节，乡村的人们已从麦忙的日子脱出身来，此时他们正盼望一场新雨的到来。雨水滋润大地，解了墒情，疏了土壤，隐藏在地下的爬叉便纷纷破土而出了。摸爬叉、煎爬叉，这是属于乡村孩子们一年一度的节日。

爬叉就是蝉蛹，即蝉的幼虫，对其的称谓各地不一，有的谓之“知了猴”、“知了龟”，老家韩垓对其却有一系列称谓，未蜕皮时称之为“爬叉”，正蜕皮时称之为“知（jié）了龟”，已蜕皮后则称之为“知（jié）了子”。各地称谓尽管不一，却皆形象生动，尤见劳动人民的语言智慧。

老家有一片老林，方圆约万余平方，三面毗邻人家，一面连着庙坑。老林里有打场，分割成若干，用作麦收、秋收农忙的场地。老林里有坟，坟不多，多数都已起到各家的田地里。老林还有树木，榆树为主，杨树次之，间或有桐树、槐树等。有坟是为老，木多而成林，这便是老林的所在。老林可谓是摸爬叉的主阵地，因之离村子近，加之人言树老爬叉多。

盖蝉蛹在地下均有三五年以上的生长期，故有此言。夏至刚过，雨未霁天未晴，老林已冒出三三两两的人影，他们是摸爬叉的急先锋，人与爬叉这一对“早起的鸟儿”于是遭遇了。打那天起，一直持续到八月初，摸爬叉就成了乡村人晚饭后的头等事。晚饭既过，碗筷一撂，“摸爬叉去喽”，应着声提着必要的工具就奔赴“战场”了。

摸爬叉分好几个时段，这时段不是基于人，而是基于爬叉。第一个时段爬叉在洞里将出未出，第二个时段爬叉在地面上寻找攀爬的对象（同世间许多事物一样，向上爬是它们与生俱来的天赋和使命），第三个时段爬叉正缘木攀爬，第四个时段爬叉静止在一定高度准备蜕皮，第五个时段则是翌日大清早爬叉刚蜕皮成蝉——新蝉食用尚可，仍有捕捉的价值。时段不同，需要的工具也不同，其间乐趣也不同。

相较之下，第一个时段摸到爬叉的难度最大，需要低着头火眼金睛地盯着周遭的每一方土，从诸多针孔大小的洞眼中辨别出爬叉的洞穴，然后用手指或树枝将洞眼扩大再把其勾将上来。这个过程里，力度是个要紧的环节，力度大了爬叉受了惊吓就会往下退复钻进土里再待良机，此时用铲子把洞整个掘起来也无济于事了。末了，得了见识，心里嘀咕爬叉聪明着呢，可不又是另番金蝉脱壳。

第二到第四个时段，天色自黄昏暗下来，直至深夜，夜黑不见五指，亦可体会到人们摸爬叉这个“摸”字也诚是恰到好处。这几个时段，盛爬叉的器皿、长杆、手电是必备的三样工具。林子中，数不清的是晃动的光束，林子上空是灿烂星辰，互相辉映。

简单的人、深蓝的天、点点的星、缓慢的时光，汇成一副静美的图卷。那时有两年，黑白电视机里正播放着动画片“战神金刚”，“光芒神剑”是他的终极武器。我们挥舞着光束，颇有些光芒神剑在手的感觉。

摸爬叉讲早不讲晚，但也讲究点运气和技巧，即使如爬叉般的蛹也不会摆在明面上等你不劳而获或轻易而获。有时，走在前面的人空手而去，后面的人兴许竟能摸到几只。说技巧，却也谈不上，简而言之即眼耳并用，尤记当时笑说要能眼观六路、耳听八方再好莫过了。也有厉害的人，通过耳朵听沙沙的声音，确能从麦垛、草丛摸出不少来，让人敬羡。第五个时段捕新蝉，我很少参与，因为暑假睡懒觉的缘故。

老林虽是摸爬叉的主战场，但也不限于此，有的顺着老林往南，有的往北，有的往西，有的往东。南边好，路两侧是一色的老榆树，小学母校在一路之隔。北边、西边也好，向来人烟不如东边多，犹如夜下探险，胆小的人非结伴前往不可。东边亦不错，机械厂与纺织厂之间是当时的我几人合抱不过来的杨树。当然，爬叉不仅在林野间才有，自家的屋檐下、水井边、水槽边等等也不乏爬叉的踪迹。

摸爬叉的不光有人，还有猫、蛇、蟾蜍、刺猬等生灵，可见爬叉的美味绝非虚传。摸爬叉，你若运气好的话挖爬叉洞可能挖到蛇洞，传至耳朵的沙沙声亦可能是它们在追逐猎物。在摸爬叉方面，人不孤独，甚慰颇喜。

如今，老林已不复原貌，新树林立，老树凋零。一村老林尚如此，更何况其他地界，只是不知爬叉几何。我与姐弟经年在外，许久未参加过摸爬叉这个“节日”。昔者，极少与我们一同摸爬叉的父亲却似喜欢上了。晚上没事便转上几遭，言之收获颇丰。

是否颇丰，不得而知，唯一可知的其中绝大多数都是为我们而备。对于摸爬叉，在那物资匮乏的年代，想必父辈童年时亦热爱此道，我们走过的林间路、路边林他们早曾走过，我们久未走过的路边林、林间路他们又在重温。

端午节回家，恰逢夏至新雨，临返程的前一天晚上父亲摸回五六个爬叉来，翌晨母亲煎之，复言比养殖之类好吃，日久已忘其味，唯其情难忘。